69岁的万佐成摸黑起床，到床尾取了长裤和外套穿上，转身踢到了床边的凳子脚，发出“咯吱”一声。
“没得事，每天都是这个点起来。刚刚我听你没起身，就没开灯，结果踢到凳脚了。”
“那些人也真是的，这城里到处都是饭馆，他们想吃啥，自己去找就是啦，何必那么麻烦，还要自己生火做饭？”
在儿女看来，父母就是着了魔，或者“脑子有病”，对他们每天4点起床、深夜才收工，去打理一份不挣钱的“生意”非常不认同。
昨晚，一家几口又为了这件事争论起来，儿女们还是没有说服老两口放弃做这件事，气恼地各自回家去了。
从厕所出来，万佐成弓下腰在热水壶里倒了一点热水，沾湿毛巾，擦了一把脸，便与收拾好了正在等他的老伴一起走出家门，朝着悉心经营了19年的1元“抗癌厨房”走去。
凌晨4点半，万佐成老两口就走进那条再熟不过的小巷，开始了一天的忙碌，给煤炉引火、清洗铁锅、洗菜盆等家伙什……
这里地理位置特殊，与江西省肿瘤医院只有一墙之隔。老万夫妻俩的这个厨房因为支持肿瘤医院的病人或家属来这里做饭，成为有名的“抗癌厨房”。
这条特殊的小巷位于南昌市青山湖区学院路附近。十多年以来，巷子的面貌和陈设没什么变化，整天在这里忙碌的两口子却早已白发斑斑。
就在一年前，这里还只是陋巷里的露天厨房，没有隔间、没有雨棚，每逢下雨，病人家属们只能冒雨打着伞洗菜、炒菜。
去年3月，当地政府出资对老万夫妻俩的“抗癌厨房”进行了改造，小巷焕发新颜：搭好了雨棚和隔间，并在小隔间的墙面上贴上了洁白的瓷砖。每个隔间都有单独的煤炉，此外还专门设立了一间公厕，方便大家使用。
看着眼前不再是露天的雨棚，老万的脸上绽放出欣慰的笑容，仿佛回到了19年前的那个早晨。
1993年，万佐成夫妻俩在学院路附近开了一间小餐馆，生意还不错。几年后，因为门面遇到拆迁，夫妻俩只好关了店，搬到了附近的一条破旧小巷内支起了早餐摊子。
时光飞逝，转眼间十年过去了，虽然儿女们都已经成家立业，但两口子不肯闲下来，将这个早餐摊子经营得有声有色，也有几百元的收入。
不料，就在2003年的一个极为平常的早晨，一件事彻底触动了万佐成夫妻俩，让他们做出一个影响后半生的重要决定！
那女人走进巷子，在老万的摊子前停了下来，朝他躬了好几下腰，面上带着期冀。“大哥，能不能请您帮个忙？”
这女人很不好意思，回头望了望巷口几眼，还是说出了口：“大哥，我不是来买早点的，我……想问问，你这剩下的炉火能不能让我们用一下，我炒个菜给孩子吃。”
原来，那自行车上坐着一个半大孩子，大概有十岁，一条裤管空荡荡地飘着，小嘴撅着，显然正在和爸妈怄气。
“这孩子得了骨癌，医生给截了肢，嫌医院的饭不好吃，闹着要我给他做一顿。”
在路过老万的早餐摊之前，这对夫妻推着孩子问过沿街所有饭店，没有店主愿意借厨房给他们用。刚才路过巷口，看到老万正在收摊，才试着进来问问。
熊庚香听得心酸，立即同意：“只是一些余火而已，你们想做就做好了，就算是以后天天来这里做，我们也不会撵你们的。”
老万有6个煤炉，此刻还有两口炉子有余火，然而，就是这样一朵余火，却让带着孩子的夫妻俩走遍了大街难以寻得。他们的辛酸和为难深深地刺痛了万佐成夫妻俩。
病重的人们最想吃到家人烹饪的小菜，就像那个孩子，闹脾气只为了妈妈能给他做一口“妈妈菜”，而这个小小的要求却很难在病房里办到。
从那以后，老万都会刻意多留两口带着“余火”的煤炉，提供给前来借用的人们。
隔壁巷子里有“余火”可以炒菜做饭的消息传开了，肿瘤医院的病人和家属知道后互相传递着这一条消息，慢慢的变多的人到这里来借火。
为了方便大家，老万自费购置了几口铁锅、高压锅和调料，免费供应给需要的人。
“炉子烧起来了，火就不能灭。”19年以来，万佐成夫妻俩这样说，也是这样做的。
随着使用的人慢慢地多，老万供应不起煤球和调料等费用，于是对每个来做饭的人收1元钱。
而为了让大家每天都可以吃上“自家菜”，夫妇俩全年365天无休，一直坚守在巷子里。就连年夜饭也是匆匆忙忙，吃完了赶紧跑回巷子里照看“爱心厨房”。
老万夫妻俩给这些病人和家属带来了莫大的温暖，让很多人鼓起了对抗病魔的勇气，人们亲切地将这里称为“抗癌厨房”。
那条暖心的巷子成了南昌最有温度的巷子，它有着一面故事墙，上面留下了无数病人和家属的笔迹——都是感谢的话，还有邀请老万夫妻俩去做客的，许多人留下了电话号码。
社会各界爱心人士积极捐钱捐物，委托公益组织送来。对于捐款，万佐成夫妻俩坚决不收，只是收下了部分厨房用品。
到肿瘤医院治病的人们，大多都沉疴难愈，老万希望：在他们人生最后的时光里，伸出手去扶一把，哪怕只是一点光和热，也能给他们带去温暖。
去年2月，万佐成夫妇被评为“感动中国2020年度人物”；但是，夫妇俩却没有去现场领奖，“抗癌厨房离不开人”，他们放弃了去现场的机会。
有多少次，万佐成见到正在炒菜的家属突然间情绪崩溃，放声痛哭。这让他们更加坚定了把这件善举做到底的决心。但行好事，莫问前程。
世界上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活。万佐成就是这样做的，也将他们的热爱传递给了需要重燃热爱的病人们。
2003年之前，他们最多忙碌到上午9点多，但此后19年里，每天都忙到深夜10点多。
来做饭的人一多，需要的煤球、炉子、油盐酱醋这些就越多。为了方便大家，万佐成经常往里贴钱。
一开始，儿女们对此非常反对，说老两口“疯了”，干好事还往里贴钱，把自己累瘦了不说，一点都不管家里的事。
面对子女们的抱怨，万佐成夫妇则解释说：“特殊的饮食，不是有钱就能买到的。”
有一天，一个中年女子路过，看到巷子里的人们把饭菜炒好后自己不吃却要打包带走，觉得十分奇怪。她走进来一打听，这才知道真相，当时就哇地一声哭出声来，说道：“如果当初我也能遇到你们就好了。”
这女子说，她的母亲多年前患癌症去世了，在她生病的时候，就想要吃几口自己喜爱的饭菜，却因为条件有限没能如愿。
对于那些癌症晚期的病人来说，能吃到熟悉的味道就是幸福和安慰，但却因为条件有限无法达成。那是亲人和子女对他们的关爱和体贴，不是简简单单用钱就能买到的。
万佐成对子女说：“我知道你们担心什么，可每次看到他们感谢我们的时候，我和你妈都会觉得开心。他们也不容易，若不是走投无路，谁会低声下气地求人？”
为了不拖累子女，万佐成夫妇调整了收费标准，炒一个菜收1元钱，炖汤耗费更多燃料，因此要收2.5元，这样算下来与成本打平，就不会亏钱了。
慢慢地，儿女们从坚决反对逐渐改变了态度，变成默许和支持。在父母有事的时候，他们会帮忙照看。
无数个独自对抗病魔的家庭，在这条充满烟火气息的巷子相聚，他们在这里互相倾诉、互相温暖、互相扶持。
有买多了的菜，当天做不完的，家属们会主动交给老万夫妇俩，由他们转送给有需要的病人。
万佐成夫妇俩经常遇到爱心人士捐款，但都被他们拒绝。他们会介绍十分艰难的病人，让双方去接洽。多年以来，经过夫妇俩架桥得到帮助的病人有很多。
在这里，很多人完成了自我成长。老万对记者说，曾经有一个不会做饭的女子，在丈夫患重病之后，来这里求助。
从一开始的手忙脚乱，经常切到手或被油溅到，这女子从小白蜕变成了一位厨房能手。
在这里，习惯依赖的人开始学会独立，学会付出和照顾亲人，用自己的劳动和爱心做成一锅汤或一盘菜。
随着万佐成夫妇俩年纪慢慢的变大，他们的身体健康情况大不如前，前来帮忙的义工屡次劝他们多请一个人来帮忙。
2019年下半年，为了大家能吃到可口的饭菜，夫妇俩毅然决定停掉早餐摊子。
谈起家庭，万佐成对记者说，自己对不起妻子，二人结婚四十多年，大半时间都在厨房忙碌。老伴没有享到什么福，不想到了70岁，还要跟着他忙碌“抗癌厨房”的一大摊子事。
2022年抗疫期间，这间“抗癌厨房”也没有停下过，因为在巷子口设置了防疫关卡，夫妻俩就自己把饭菜准备好，隔着关卡给病人家属们送饭，从没休息过。
现在，老万的“抗癌厨房”经过改造升级，将炉灶增加到了30多口，搭起了牢实的操作间。他们仍然坚守在炉火旁边。
很多病人或家属会回来看望万佐成夫妇，曾在肿瘤医院治疗的大男孩曹韩就是这里面一位。
曹韩是南昌当地的一名高中学生，他说：“外公住院后吃不习惯医院的饭菜，我就到这里给他做了。菜是自己从市场买的，便宜又放心。”
江西电力职业技术学院专门在这里设置了志愿服务站，每周都有志愿者轮流前来帮忙。
同学们都说：“万爷爷和熊奶奶经常没时间安心给自己做上一顿好饭，我们来帮忙是应该的。”
个人的力量是有限的，只有树立起道德模范帮扶激励机制，在全社会树立“好人有好报”的正确价值导向，才能更好地放大“好人”效应。
“抗癌厨房”引发了当地政府的思考，进而推出了对于好人文化的长效激励机制，决定继续挖掘和弘扬爱心厨房里的暖心故事，让更多的人有机会受到万佐成熊庚香夫妇的感染。
